Когда бываю у родителей, всегда пересматриваю старые фотографии. На одной из них мы - друзья детства. На фотографии нас четверо: Пашка, Колька, Мишка и я. Канун Нового года - 31 декабря. Мне осталось учиться в школе - полтора года, им - всего полгода. Мы счастливы и предвкушаем, как через какие-нибудь несколько часов сядем с дечонками за стол и будем праздновать наступление очередного года. Ни забот, ни печали. Впереди - целая жизнь.

Троих на фотографии не хватает. Серега уехал в Ульяновск к родственникам на зимние каникулы. Вовка Маленький и Вовка Большой еще не приехали из Суздаля. Учились они там на механиков в техникуме.

Серега ушел первым - в 1995. Было ему 34 года. А казалось, что ему сноса не будет - сухой, жилистый. Мы его "железо" звали. Укатали его по пьяни в будке "летучки". Кто не знает - это грузовая машина, оборудованная под мастерскую. Чтобы, если какой сельхозмеханизм в поле сломается, подъехать и оперативно починить. Шел Серега пьяненький после работы домой, а тут эта "летучка" с двумя подвыпившими мужиками. "Садись, Серега, в будку. На блядки поедем". Посадили и забыли. Наутро полез водила в кузов - глядь, а там Серега лежит, окоченел уже. Так и не дожил он до шестидесяти. Спор был у него с Колькой, что до шестидесяти лет не женится. Так вот и не женился. В сельэлектро работал. Бабки окрестные на него молились - где какой обрыв или счетчик там поменять, он был тут как тут.

Вовка Большой после техникума отслужил в армии и сразу женился. Начинал в совхозе механиком, потом перешел в то же сельэлектро водителем. Платили больше. Толстый. Сильный. Добродушный. Почти в каждый мой приезд я старался сходить с ним на рыбалку, потому что он был в этом деле ас, знал, какую снасть выбрать, где подкормить, на какой водоём когда лучше съездить. Ну и прикладывались, само собой. Какая ж рыбалка без этого? Обычно улыбчивый, в последнее время он был не то чтобы грустный, скорее расстроенный какой-то и все жаловался, что не только работает, но и калымит еще, а денег не хватает. Еще бы. Трое детей все же. Умер он в 41 год в 2003. Цирроз.

Мишка скончался два месяца назад от непроходимости гортани в возрасте 45 лет. Все пытался себя найти. И в город уезжал работать - не приткнулся. И не женился - жил с бабой, которая была старше его и уже имела детей от других мужиков. Да и той жизнь была не выносима - повесилась в 2004. Остался Мишка один. Пилил лес на бывшем комбинате, обанкроченном и выкупленном одним дельцом, не из местных. Пил "боярышник" по 8 руб за пузырек и еще какую-то гадость (якобы спирт разведенный), которой торгуют "новые деревенские" по 10 руб за чекушку.

Пашка - инвалид. Поехали они с приятелем на рыбалку. Половили рыбки, ну и приложились как следует. Ехали назад на "Иже" с коляской, задели за встречную машину. Приятеля, что за рулем сидел - наглухо, а Пашке ногу оторвало. Но в этом ужасе оказался свой плюс. Отрезвился Пашка. Научился с протезом управляться, сам продолжает водить машину, держит корову, поросят, кур там разных. Теперь, когда захожу повидаться и спрашиваю по поводу "маленькой", он отвечает: "Лучше не надо. Сам знаешь, помалу не умею, а помногу нельзя".

Вовка Маленький был из нашей компании самый головастый. Особенно хорошо у него шла математика. Для развлечения решал задачки из журнала "Квант". Ему прочили медаль по окончанию школы. Но заупрямился, захотел взрослой жизни, поступил в техникум. Закончил его с красным дипломом, отслужил в армии, получил должность главмеха совхоза. Когда вскоре он задумал жениться на "Шишечке", мы его хором отговаривали. Мол, она из семьи потомственных алкашей, ты и сам сопьешеься. Тот гордо отвечал: "Нет. Я ее перевоспитаю". И женился. Затем он поменял пятистенок, доставшийся от дедки с бабкой, на разбитую квартиру в двухэтажной двенадцатиквартирке. Затем пропили и квартиру. Сами переехали к ее родителям, сына отдали в детдом. В конце концов пили они, пили, да дом-то и запалили. "Шишечка" сгорела, Вовка Маленький еще, говорят, жив.

Колька был моим самым близким товарищем. Еще сохранилась фотография, где ему лет 5, а мне соответственно на год меньше. С игрушками тогда был определенный напряг, поэтому мы любили с ним лепить из пластилина разных солдат и устраивать на полу всякие пластилиновые сражения. Колька из тех, про которых говорят "молодец молодцом". На месте и голова и руки, красотой Бог не обделил. Девки его любили. Колька закончил политех, работал в Коврове на "Дегтяре". Виделись мы с ним последний раз лет десять тому назад. По слухам, посадили за торговлю оружием.

Пожалуй, добавлю еще один штрих, напрямую к теме не относящийся, но очень показательный. Эти летом я встречался с одноклассниками. Из двух классов нашего выпуска, который насчитывал 56 человек, в живых уже нет четырнадцати. По большей части это парни, трагически погибшие по пьяной лавочке. А наш выпуск в школе еще и сейчас считается самым сильным - подавляющее большинство закончило вузы и техникумы.

Так вот что я хотел бы сказать вам, друзья мои усопшие: "Абсолютно напрасно вы не вынесли житейских тягот, спились и умерли. Ведь вы не просто умерли - вы доставили неслыханную радость властям этой страны, в которой и вы почему-то жили. Они, эти власти, рады тому, что все умирают. Вам там, наверное, все равно, но, если вы меня слышите, то вслушайтесь и вдумайтесь в этот цинизм, что к такому-ту году (Кудрин утверждает к 2025, а какой-то там вражий банк, что к 2035) в России жить будет совсем зашибись, потому что населения не останется, а стабфонд раздуется до невероятных размеров".

Я хотел бы также обратиться к соотечественникам, или, как их князь Голицин квалифицировал, НЕГРам: "Ребята, не нужно к нам ехать. Во-первых, тем самым вы испортите чаяния властей о депопуляции населения при нарастающей массе дензнаков. Во-вторых, если разделить 4.6 млрд руб (что якобы выделяются на переселение) на 300 тыс человек (предполагаемое число переселяемых), то получится 15300 руб. Этого же ни на что не хватит. А в третьих, обманут же и обворуют. И останетесь вы ни с чем. Там, что и было, потеряете. А здесь не приобретете".

А вы же, друзья мои живущие, и вы все, другие мужики, не пейте. Не нужно ждать, пока, как Пашке, ногу оторвет. Не пейте и качайте мышцу. Понимаю, как это тяжело, когда и денег заработать надо, и машину успеть починить, и на даче овощи повыращивать, и ремонтец какой-никакой дома сделать. А на все не хватает ни средств, ни сил. А все надо, надо, надо...

Но не пейте, мужики, не помирайте, не доставляйте этим, что тоже живут в нашей стране, радости распорядиться заработанными нами деньгами. Эти-то живут долго.